Herzinfarkt!
Zwischen einer surrealen Situation und echtem Terror
(enm) Die Erfahrung der letzten Tage würde ich wirklich niemandem wünschen. Man schläft ganz normal – oder zumindest denkt man das – und eine tiefe Stimme reißt einen traumatisch aus der friedlichen Schwebe: «Herr Mellini, wissen Sie, wo Sie sind?» – Nun, ich weiß nicht, vielleicht in meinem Bett? «Nein, Sie sind auf der Intensivstation des Ospedale Civico di Lugano, weil Sie einen Herzinfarkt hatten.»
«Huch, ein Herzinfarkt? Einfach so, ohne mir etwas zu sagen? Das ist seltsam, ich habe nichts bemerkt! Aber wird es wahr sein? Oder ist es einfach nur einer dieser bizarren Träume, aus denen man mit einem etwas verwirrten Geist aufwacht, aber trotzdem aufwacht und sich fragt, wo sein Geist hin ist, um diese seltsamen «Blitze» herauszufischen, die eine besonders unruhige Nacht unterstrichen haben?»
Allmählich werden die Ausbrüche aus dem Koma häufiger, zu der Frage «Weißt du, wo du bist?» gesellen sich «Welcher Tag ist heute?», «Wie viele Finger sind das?», «Streck die Zunge heraus». Auf die letzte Aufforderung würden Sie auch gerne mit dem Mittelfinger antworten, aber das geht nicht, man hat Sie ans Bett gefesselt, aus Angst, dass Sie schlafwandeln, und Ihre Hände sind nicht einmal so bequem, dass Sie sich an der Nasenspitze kratzen können. Durch diese immer häufigeren «luziden» Zustände wird Ihnen jedoch immer bewusster, dass dies kein böser Traum ist und dass Sie mit einem Bein im Grab und mit dem anderen auf einer Bananenschale standen (und vielleicht immer noch stehen). In der Zwischenzeit teilt man Ihnen mit, dass es kein Herzinfarkt war (juhu, juhu), sondern «nur» eine schwere bakterielle Lungenentzündung, die, verschlimmert durch Ihr Herzversagen, dazu führte, dass sich Ihre Lungen mit Wasser füllten. Wie auch immer, wenn das der Fall ist….
In der Zwischenzeit wird Ihr bettlägeriger, intubierter Kalvarienberg – mit einem teuflischen Durst, den Sie nicht mit dem Genuss eines Getränks stillen dürfen, weil die Gefahr besteht, dass das Wasser Ihre Kehle hinunterläuft und die wohltuende Wirkung der harntreibenden Therapien in wenigen Sekunden zunichte macht – weiterhin sediert und per Tropf ernährt. Nach sechs Tagen beschließen sie schließlich – Gott sei Dank -, Ihre Schläuche zu entfernen, einschließlich des Katheters, der es Ihnen einerseits ermöglicht, in Ihre Tasche zu urinieren, ohne es zu bemerken, andererseits aber auch psychisch lähmend ist und Sie beim Gehen behindert, weil Sie einen Plastikbeutel mit Ihren mehr oder weniger bewussten Körperausscheidungen mit sich herumtragen müssen. Jetzt kannst du dich normal ernähren, sagt man dir, und deine Augen funkeln schon beim Gedanken an das Osterkind. Aber nein. Da Sie Diabetiker sind, bedeutet Ihr «normal» eine ganze Reihe von Babynahrungen, deren Konsistenz sich ändert, aber der ziemlich eklige Geschmack bleibt unverändert.
Die Tage des Krankenhausaufenthalts werden länger, man hat Restbakterien in Ihrem Blut gefunden und bekämpft sie mit den geeignetsten Antibiotika. Aber dann muss auch noch eine Computertomographie gemacht werden, um den Zustand Ihrer Divertikel zu überprüfen, die offenbar die Quelle der erwähnten Keime sind. Quo usque tandem, abutere Catilina…
Das sind Dinge, die zum Nachdenken anregen, sagen mir Bekannte, die davon überzeugt sind, dass das Wiederholen von Gehörtem oder Gelesenem aus Seifenopern sie automatisch in die Kategorie der Intellektuellen einreiht, und zwar mit ernster Miene. Blödsinn! Seit Jahren ist der Gedanke an den Tod ein ständiger Begleiter – ab einem gewissen Alter muss man sich daran gewöhnen -, aber zu glauben, dass man durch «Nachdenken» die Angst im Moment des großen Sprungs verringern kann, ist reine Utopie.
Die Angst ist natürlich da, aber wenn ich daran denke, dass, wenn nicht jemand da gewesen wäre, der mir gesagt hätte: «Weißt du, wo du bist?», «Welcher Tag ist heute?», «Wie viele Finger sind das?», «Streck die Zunge raus», hätte ich nicht einmal gemerkt, dass ich tot bin, fällt es mir leichter, das Unvermeidliche zu akzeptieren.
Und um keinen einzigen Krümel der alten römischen Weisheit zu verpassen: Carpe Diem!
« Infarto! Kantonsratswahlen: Wir +2 – die anderen? Wen kümmert’s? »
